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Gegen die Kleist-Stiftung
Schaffende haben es selten in sich, Geschäfte

zu machen; dazu fehlt ihnen die Muße; und das

Volk hinkt nach, läßt der Kunst erst Konsumenten

entstehn nach dem Ableben des Schöpfers, oder

doch nach seiner Kraftzeit. Darum wird in der

sozialen Aristokratie, die wir fordern, (der Schaf-

fende gilt ihr als höchster, als hegenswertester

Typus) „Kulturpolitik" in der Art getrieben, daß

Künstlern, denen es schlecht geht, der Staat Unter-

stützungen gewährt. (In der christlich-demokra-

tischen Sozietät von heute gewährt der Staat —■

Kitschern Unterstützungen.) Auf der Insel Utopia

muß ein geniales Statut Vorkehrungen enthalten,

die verhüten, daß Unwürdigen solche Hilfe er-

wachse. Das Komitee, bei dem die Entscheidung

ruht, muß möglichst aus den Besten des Landes

zusammengesetzt sein und auf eine komplizierte,

Verknöcherung und Verkitschung annähernd aus-

schließende Weise sich erneuern.

Bis die soziale Aristokratie eingerichtet ist,

fällt die Aufgabe, das wenig glückliche Verhältnis

zwischen Kunst und Brot zu bessern, privaten

Mäzenen zu. Gerad um die Wortkunst hat sich

das Gönnertum bisher kaum gekümmert. Falls

daher die hundertste Wiederkehr des Todestages

Heinrichs von Kleist einige Edelmenschen zu einer

„Stiftung" veranlassen würde, die „ringende poe-

tische Talente durch rechtzeitige Hilfe davor be-

wahren soll, im Lebenskampf unterzugehen," so

müßte man sicherlich dankbar frohlocken, ver-

gessend, daß ein T a 1 e n t nicht zu ringen pflegt

und daß die Möglichkeit, jemanden davor zu be-

wahren, im Todeskampf unterzugehen, freilich

minimal ist. Was schadet am Ende ein schlech-

ter Aufruf, wenn er gut gemeint ist und wenn er

verheißt, durch Finanzierung der famosesten Ju-

gend die unheilvolle Macht der Mittelmäßigen zu

brechen! Gilt es einen Krieg zugunsten junger

Könner, mithin zum Tort der alten Schmieranten,

dann sieht ein Unsnot) über die Formalitäten gern

hinweg. Aber was soll man äußern, wenn die

alten Schmieranten selber es sind, die zum Kampf

für Jugend und Genius blasen? Welche Attitüde

ist die richtige, wenn vor unsern Augen sich das

Schauspiel abspielt, daß
— außer fünf, sechs litte-

rarisch honetten Leuten, deren Namen vielleicht

auf eine recht mühselige Methode herbeigeschafft

worden sind — das Kitschigste, Kindischste, Blö-

deste, Fadeste, Gefährlichste, Miserabelste, Gehäs-

sigste und Kommunste, was Deutschlands Schrifttum

gegenwärtig aufzuweisen hat, durchaus die Pa-

rasitei der Literatur, sich zusammenfindet, um,

als „Persönlichkeiten von literarischem Urteil, Le-

benserfahrung und vorurteilsloser Empfänglich-

keit," darüber zu wachen, daß „nie wieder" ein

„Genie unseres Volke;;»" durch „Mitschuld einer

stumpfen Umgebung" „ein gleiches Schicksal" er-

leide. wie es Kleist, „den Unvergleichlichen", „mit

ungehemmter Rauheit erfaßt hat"? Fritz Engel,

Otto Ernst, Ludwig Fulda, Rudolf Herzog, Alfred

Klaar, Hans Landsberg, John Lehmann, Paul Lin-

dau, Felix Lorenz, Rudolf Presber, Gabriele Reuter,

Paul Schienther, Fritz Stahl, Hermann Sudermann,

Fedor von Zobeltitz —: ja, sind sie es denn nicht

gewesen, die vor hundert Jahren Kleist in den

Tod getrieben haben? Sind sie es denn nicht,

die, durch ihre Fabrikate, die sie als Kunst aus-

schrein, durch ihre kritische Ahnungslosigkeit,

durch perfide Totschweigetaktik, durch ihr ein-

faches Vorhandensein, die Siegeszüge heraufstei-

gender Heroen wieder und wieder gräßlich hem-

men? Welch eine Heuchelei, wenn die Uebelsten

der Ueblen, wenn die Schädlinge, die jedem Guten,

Ehrlichen; Starken Platz, Licht, Nahrung rauben,

jetzt sich geniebeschirmerisch in die Brust werfen!

Welch eine ohrfeigenwürdige Jahrhundertsheuche-

leiü Die Blattlaus will das Grünen schützen, und

das gefräßige Krokodil markiert die besorgte

Großmama.

Von den Repräsentanten der litterarischen Kul-

tur, jenen einzigen, denen man die Entscheidung

darüber, ob ein Junger „die Bürgschaft eines be-

deutenden Könnens in sich trägt," allenfalls anver-

trauen könnte, hat fast niemand den Aufruf unter-

schrieben. Also kennzeichnet sich die Sache als

ein Institut zur Förderung der Seichtheit, Behäbig-

keit, Süßlichkeit; der Spießerei und Plauderei und

talentierten Unursprünglichkeit; des Verlognen,

Mediokren, Inferioren; der Epigonie jener Unter-

zeichner; kurzum: des Kitschs. Herr Fritz Engel,

Prälude der Stiftung, ist folglich keineswegs auf

dem Holzweg, wenn er „unser werktätiges Bür-

gertum", das an der „Dichtkunst in allen ihren

Arten" sich „in erwünschten Feierstunden" „er-

holt" (— „erholt"!), zur Beteiligung an der Stif-

tung auffordert. Aber, daß dieses, der wirklichen

Kunst feindliche, Unternehmen seine Niedrigkeit

und Widrigkeit mit dem Namen Kleist zu verdecken

sucht, ist eine Schweinerei, der unter allen Schwin-

deln die Krone gebührt, und auf die in einem Kul-

turstaat Zuchthaus stünde.

Kurt Hiller

Der Ritter Blaubart

Von Alfred Döblin

Schluss
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Favorit. Das braune schlankbeinige Tier jagte

lässig hinter dem Rudel her; schon waren zwei

Runden um, die Entscheidungsstrecke kam. Miß

Ilsebill ließ das Silberpapier fallen, stützte das

feste Kinn auf die Hand, jauchzte über die ge-

bundene Ruhe des Pferdes. Sie waren dicht am

Ziel: da legte sich der blauweiße Jockey

vor an das Ohr des Pferdes, flüsterte „Kal-

vello, ho, Kalvello." Das Tier senkte den Kopf,

flog in vier Sprüngen hin, siegte. Sie strahlte.

Der Lärm der Menge rauschte über sie. Kaum

das Hürdenspringen vorüber war, stand sie auf

und lud den schweigenden Mann zu einer Spa-

zierfahrt mit ihr ein. Während sie durch die Wäl-

der im Süden der Stadt fuhren, sagte er, daß er

der Baron Paolo di Selvi sei, daß er durch sein

Geschick hierher verschlagen sei und drüben in

der Haide wohne. Sie erzählte, Sie wäre Miß

Ilsebill; er hätte auf seinem Haideschloß drei

Frauen verloren, und sie trauere über sein Ge-

schick. Worauf er einen trüben Blick auf sie

warf, den grauen Kopf senkte; der Groom aber

riß die Schimmel herum; sie fuhren die Chaussee

zurück, auf den geraden Weg zur Haide. An der

Wendung zur Schloßallee verengerte sich der Weg.

Paolo nahm dem Kutscher die Leine ab. Die

Pferde sträubten sich. Er stieg aus und riß sie

vor. Unter Peitschenhieben zogen sie an, sie

schnaubten und wollten durchgehen, aber er hielt

die Leine straff.

Prunkend stand in der Wüstenei das graue

Schloß; über dem Dach des Damenflügels ragte die

Spitze einer weißen Klippe. Paolo saß aufrecht

im weichen Hut, eingefallen waren seine brau-

nen Wangen und seine Schläfen, seine schräg

gestellten grauen Augen blickten leer, nur sein

Mund war rund und weich und sehnsüchtig wie

immer. In der Dämmerung kamen sie vor sein

Haus. Am Portal gab er ihr zum Abschied die

Hand. Miß Ilsebill stieg aber aus und bat sich

bei ihm zu Gaste auf ein paar Tage; sie wollte ihn

pflegen und mit schöner Musik erheitern. Sie be-

zog die Zimmer des Damenflügels.

Sie ritten morgens und mittags aus; Ilsebill

sang und spielte vor ihm in den Gemächern. Sie

trug bunte und nixengrüne Gewänder; in ihren

Augen war ein weiches Schimmern, wenn sie auf

den Teppichen tanzte; ihr schwarzes Haar hatte

sie in Zöpfen gebunden, die sie mit den blitzen-

den Zähnen festhielt. Paolo lag stumpf auf den

Polstern, rauchte und hüllte sich in Dampf, später

warf er sich auf den Teppich, sah ihr neugierig

aus seinen hellen Augen zu, hörte sie summen zu

der Guitarre, in die ihre Dienerin griff. Seine

Stimme wurde heller, sein Gang rascher. Und als

sie einmal auf dem Balkon standen, brach sie in

ein ungefüges Weinen aus; sie wollte wissen, was

es mit ihm sei, sie wollte ihm helfen. Er aber

nahm ihre beiden gelbweißen, heißen Hände, legte

sie auf seine Stirn, indem er die Worte eines frem-

den Gebets flüsterte; sie hing an seinem Hals,

während er entsetzt bebte und lauter sprach und

schrie, was sie nicht verstand. Schon war er

wieder still und sanft, geleitete Miß Ilsebill in ihr

Zimmer. Und am Abend schlich sie sich, indessen

der Baron im Herrenflügel schlief, allein trotzig

und finster an die Tür des verschlossenen Zim-

mers, in das die Klippe hineinragte. Sie rüttelte an

dem Holz, sie stemmte sich seufzend mit der

Schulter an; das Schloß hielt fest. Da nahm sie

das goldene Kreuz vom Halse ab, flehte die Mut-

ter Gottes um Hilfe an, fand am Fuß der Tür einen

Riegel bloßliegen, schob ihn, den Finger einschla-

gend, in die Höhe, mit schwerer Mühe, so daß ihr

Arm schmerzte.

Lautlos sprang die Türe auf; Miß Ilse-

bill, die Zarte, in ein schwarzes Tuch ge-

schlagen, hob die Kerze: es war ein schmales,

freundliches Gemach, mit zärtlichem Frauentand

die Tischchen und Wände bedeckt; der rohe

zackige Felsen bildete die breite Hinterwand; er

schattete sonderbar in dem unsicheren Lichte; in

seiner Nische, über dem Boden, stand das grün-

bezogene Nachtlager, zu dem zwei Stufen führten.

Miß Ilsebill tänzelte freudig über den dicken Tep-

pich, warf ihr Tuch ab, sog den schwachen Blu-

mengeruch ein, zündete zwei Ampeln an und war

in dem heimlichsten Zimmer. Die grüne, japa-

nische Seide hing von der Decke herab, Bilder

und Tapeten lächelten ruhevoll und sanft, auch die

sonderbare Klippe schimmerte wie ein spiele-

rischer, phantastischer Einfall. Sie legte leise die

Tür an, sprang auf das Lager, lag träumend stun-

denlang, schlüpfte frühmorgens wieder durch die

Korridore auf ihr Zimmer, nachdem sie das Licht

gelöscht, sorgfältig die schweren Riegel herabge-

schoben hatte. „War nichts geschehen, ist mir

nichts geschehen" sagte sie glücklich vor sich hin;

glitt nun Nacht für Nacht hinüber in das Felsen-

zimmer, dort zu schlafen. Des Tags aber fand Miß

Ilsebill kein Ende des Plauderns, Singens und

Lockens vor dem versunkenen Manne. Aus ihren

tiefschwarzen, schlüpfenden Augen schlug öfter ein

greller Blick zu ihm, und als sie einmal unter den

fünf raschelnden Schleiern vor ihm getanzt hatte

und er lachend über ihre tollen Sprünge ihre Hand-

gelenke hielt, warf sie ihre Schönheit vor ihm hin

und bettelte an seinem Hals: „Ich bin Ihr Eigen,

Paolo." „Sind Sie das, Miß Ilsebill? Sind Sie

das?" Und sein Blick war nicht grell und heiß,

sondern derart schwermutsvoll, fragend und ohne

Trost, daß sie von ihm abwich, die Schleier um

sich warf und aus dem Zimmer schlich. Er um-

gab sie aber mit so viel stiller Ehrfurcht, daß er

die blaßwangige Ilsebill ganz in staunendes Glück

versenkte.

A.uf ihren Streifzügen durch die Wälder

trug der schwarze Ritter sie oft auf den Ar-

men und betete, manchmal in die starken Kniee

sinkend, in fremder zarter Sprache. Sie hob nie

die Lippen zu seinem Munde, nur selten nahm er

ihre gelbweißen Hände und preßte sie an seine

Stirn. Welche Kleider trug Ilsebill mit den feinen

Knöcheln? wieviel Zöpfe hingen aus ihrem blei-

schwarzen Haar? Grüne Kleider, wie die Seide

in dem Felsenzimmer trug Miß Ilsebill ; grüne Blät-

ter lagen auf ihrem Haare und waren eingeflochten

in drei dichten Zöpfen. Miß Ilsebill und Paolo

spielten und jagten zusammen, sie saßen oft am

Meere, sie träumten zu zweit. Paolos Augen

sprühten.

Eines Mittags sagte sie ihm, daß sie ihn um

etwas bitten möchte. Und als Paolo freundlich

fragte, biß sie sich auf die Unterlippe und meinte,

daß fie ihm etwas sagen müsse. Ob es nicht zweck-

mäßig wäre, wenn sie einen Arzt kommen ließen

aus der Stadt; sie glaube, sie sei etwas krank.

Paolos Lippen wurden schneeweiß, er atmete

schwer mit geschlossenen Augen: was ihr denn

fehle. Sie höre immer, fast immer ein leises

Scharren. Es sei ein Geräusch, ganz weit ent-

fernt, ein gleichmäßiges Streifen, Rieseln und

Scharren, gleich als liefe ein Tier über Sand und

bliebe immer wieder schnaufend stehen. Es sei

so fein, daß es ihr oft wie ein Pfeifen klinge. Er

stand am Fenster und blies gegen die Scheibe, fuhr

mit rauher Stimme heraus, es sei kein Arzt Not,

bei solcher Krankheit; sie müsse sich zerstreuen;

sie müsse jagen, reisen; am besten, sie ginge fort

von hier. Da lachte Miß Ilsebill aus vollem Halse

und sagte, ihre beiden Pferde seien nur schwer

den Weg hierher gelaufen und jetzt, wo fände sie

Pferde, die sie zurücktragen würden ohne ihn.

Der untersetzte Mann hatte sich umgedreht, seine

Stirn lag in Falten, sein mageres Gesicht glühte,

er klagte heiser: sie solle gehen, sie solle gehen,

sie solle gehen, er wolle sie doch nicht; er wolle

kein Weib und keinen Menschen und nichts; er

hasse sie alle, die höhnischen, sinnlosen Wesen;

sie solle gehen, o, sie solle gehen. Ein Messer

wolle er ihr gleich geben, damit solle sie sich ihre

Krankheit aus dem Herzen schälen. Wie Miß

Ilsebill mit schaukelnden Höften auf ihn zuging,

kam er auf sie gewankt, taumelnd wie ein Kind,

sah sie an derart schwermutsvoll und ohne Trost,

daß sie sein Haar streichelte und in fesselloses

Schluchzen ausbrach, als er an ihrer Brust zit-

terte. Sie stellte keine Frage an ihn; sie nahm

heimlich einen Dolch von der Wand, versteckte ihn

unter ihrem Kleid.

Miß Ilsebill ging nun in ihrem dünnen

KJeid oft allein aus, sie streifte bis an die

Stadtmauer, brachte Paolo seltene Muscheln,

blaue Steine mit, auch streng duftende Narzissen,

die er liebte. Und auf einem Wege sprach sie in

der Vorstadt einen alten Bauern an, der erzählte,

der Baron habe sich mit Leib und Seele einem

bösen Untier verkauft. Das läge aus Urzeiten auf

dem alten Meeresgrunde, dort auf der Haide; in der

Klippe hause es und brauche alle paar Jahre einen

Menschen. Es klänge wie ein Märchen und sei

doch war. Wäre nicht bei den Frauen jetzt die

Unzucht und Gottlosigkeit so groß, so wäre der

arme Ritter längst befreit von dem Tier.
—

Sie

hörte es mit Glück, denn sie wußte es schon lange.

Sie spielte auf ihrem Zimmer mit Eidechsen,

die sie fing. Als Paolo sie einmal unter Lächeln

klagen hörte, sie suche im Grunde nur nach dem

Tier, das so laut scharre und murre und raschelte,

meinte er, er wolle einen Dichter einladen, den er

kenne in der Stadt, der solle sie mit Märchen und

seltsamen Geschichten unterhalten. Es sei ein

seelenkundiger Mann.

Am nächsten Mittag spazierte über den brei-

ten Hauptweg der Dichter auf das Schloß; sie

saßen zudritt bei Tisch. Dann lud Paolo ihn ein,

den Arzt zu spielen bei Miß Ilsebill und ihre

Schwermut zu beheben; denn es scheine ihm eine

Art Schwermut zu sein, was in ihr scharre und

raschele und sie zu verschlingen drohe. Der Dich-

ter sprach mit ihr auf ihrem Balkonzimmer; es

war ein schlanker, junger Mann mit langen Armen

und mit freien Bewegungen. Er fuhr über sie mit

herrscherischen Blicken, sie lachten zusammen,

über ihre Bilder gebückt Er bat sie, sie möchte

tanzen, als schon die Lust dazu in der Wildea

erwacht war; sie tanzten zusammen unter

einem Schleier, und Miß Ilsebill sprang mit ihm

auf den Balkon und lachte mit einmal über das

Schloß und den Sumpf und die scharrenden Tiere.

Sie krümmte sich über das Eisengitter, schrie ihr

Gelächter über die dämmerige Haide hin. Wahn-

sinnig, ja wahnsinnig wäre sie, eine Leiche bei

lebendigem Leibe. Mögen alle vorsintflutlichen

Drachen ausbrechen und Paolos Glück morden:

sie kenne nur ein Tier, das ausbrechen wolle, und

das sei sie selber. Sie streckte ihre runden Arme

über sich, rief das Meer an, sie wolle wieder fort,

sie wolle reisen und wandern und wolle immer

lieben und immer küssen. Und eh die Dunkelheit

einbrach, ging der Dichter fort; trällernd riß sie

ein grünes Blatt aus ihrem Haar und steckte es

zwischen seine Lippen.

Kaum war es finster im Schloß geworden, da

warf sich Miß Ilsebill ihr schwarzes Tuch um,

nahm noch mit glühenden Wangen eine Kerze in

die Hand und belud ihren linken Arm mit zwei

Scheiten Holz: sie wollte zum Schluß die Felsen-

kammer in Brand stecken und dann in Nacht und

Nebel verschwinden. Auf dem Meer wartete

schon die Yacht, die der Dichter zur Flucht be-

sorgt hatte. Den dunklen Gang keuchte sie hin;

aus dem Dunklen, ihr entgegen, kamen Schritte.

Die Scheite ließ sie über die Kniee leise zu Boden

gleiten, es war Paolo, der sie nicht fragte, ihre

Kerze sachte an den Boden stellte und sie zärtlich,

ohne zu sprechen, streichelte über Haar und Hände.

Die schwarzen Augen Miß Ilsebills schlüpften nicht

fort von seinen, die voll Teilnahme blickten und

einen erschreckenden Trost spendeten, schlüpften

nicht ab von der ruhigen Aufgeschlossenheit seines

heiteren Gesichts. Seine schräggestellten Augen

strahlten über sie gar eine Dankbarkeit, sein Mund
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näherte sich zum ersten Male ihren Lippen und

küßte sie. Er sagte, er ginge noch heute in die

Stadt. Sie kauerte auf dem Qang, die Kerze war

erloschen, eine unbezwingliche Angst schüttelte

ihre Schultern. Sie hielt das Kreuz in beiden Hän-

den hoch, sie richtete sich auf, die Scheite ließ sie

liegen, sie mußte über den Qang, sie mußte nach

der Tür, sie mußte in die Kammer. Hart war ihr

Gesicht, dann verzerrte es sich hilflos. Hinter dem

Kreuz schleppte sich Miß Ilsebill, weinend und sich

kasteiend. Den Riegel schob sie hoch. In der

Kammer ging sie händeringend auf und ab, schlug

sich die Brust, schlummerte auf dem weichen

Teppich ein.

Im Traum hörte sie ein Scharren und Krachen,

ein lautes Rufen von Männerstimmen: „Ilsebill,

rette dich; rette dich, Ilsebill, Ilsebill!" Richtete

sich auf. Kam aus dem Felsen eine blasende

Flamme, ein brennender Mund her. Der Felsen

sprang mitten auseinander, aus der Höhle strömte

das Wasser, wälzte sich ein grauenhaftes Meeres-

ungeheuer, eine Meduse mit zahllosen ringelnden

Fängen; aus dem Leib schlug die zitternde, blau-

rote Flamme wie der Atem. Miß Ilsebill stürzte

nach der Tür; die fand sie nicht; da schrie sie gell

und wahnsinnig: „Paolo, Paolo." Das Untier

zischte nach ihr; eine lähmende Süße durchfloß

sie; sie schlug in Todesangst gegen die Wand.

Ein blanker Spieß hing da, sie riß ihn herunter,

schleuderte ihn blind in die Flamme hinein. Halb-

umfallend fand sie die Tür, lief, schreiend, mit den

versengten Händen um sich schlagend, über die

stummen Gänge; blieb vor ihrer Zimmertür liegen.

Bis an den grauen Morgen lag die stolze Miß

lisebill. Als sie sich ausrichtete, löste sie mit star-

rer Ruhe ihre Schuhe und Strümpfe ab, band ihre

Zöpfe auf, ging barhäuptig, in bloßem, dünnen

Röckchen aus dem Hause, durch den Torweg nach

der Stadt zu über die Haide, bis da, wo die Bir-

ken stehen. Sie wandte sich nicht einmal um.

Hinter ihr tobte es; vom Meere her kam ein Don-

nern und Bersten, Eine Springflut, eine meilen-

weite, graue Wand durchbrach die Dämme und

Deiche, setzte rollend und schäumend über die ver-

wunschene Ebene, bedeckte wieder, was ihr schon

einmal gehört hatte, dazu ein graues Schloß und

viele schlafende, armselige Menschen. Das furcht-

bare Wasser warf seine Wellen bis dicht an den

Berg heran vor der Stadt, auf dem die Birken

stehen. Ilsebill wanderte auf den Berg. Und wie

sie zwischen den Bäumen ging, trat der Nebel in

den Wald. Aus einem Baume, an dem sie betete

und ihr Kreuz aufhing, trat ein feiner, feiner Rauch,

der süßer als Flieder duftete. Er legte sich um die

wandernde Ilsebill, so daß sie eingehüllt war in die

Falten eines weiten, duftenden Mantels. Sie sah

keinen Schritt vor sich und keinen Schritt hinter

sich; und als sie merkte, daß der Mantel der Mut-

ter Gottes sie einhüllte, fing sie an zu weinen wie

ein zages Mädchen. Rascher und rascher lief sie,

aber sie stürzte bei jedem Schritt: „Ich möchte

doch leben. Ach, liebe Mutter Gottes, laß mich

doch die Blumen noch sehen, laß mich doch die

Vögelein sehen. Ach, liebe Mutter Gottes, sei gut

zu mir. Ich sehe, — du bist gut zu mir, wie ich

zu dir bin." Ihre Lippen blaßten. Sie winde

dünner und dünner .

Seufzend löste sie sich auf

und verschwand in dem feinen Nebel, der iibei die

Birken zog.

Schon hob sich die Sonne über dem Wassel, da

trabte langsam ein schwarzer Hengst mit einem

Reiter durch den Mauerdurchbruch von der Stadt

her. Der Reiter ritt über den Berg, und wie er

auf der Höhe stand, schäumte meilenweit vor ihm

das graue, tobende Wasser und kein Weg und kein

Schloß. Er stieg ab, band das Pferd an

.einen Stamm, ging zwischen den Birken. Ein

winziges goldenes Kreuz hing an einem Baum,

um den ging ein süßer Geruch herum. Er

zog den weichen Hut, kniete nieder und legte die

Stirn an die Rinde: „Große Angst hast du uns be-

schert, holde Mutter Qottes; große Liebe hast du

uns beschert, du holde Mutter Gottes."

Die Städter sahen noch einmal den schwarzen

Reiter an diesem Tage des Dammbruches durch

die Straßen Jagen. Dann hörte man nach vielen

Jahren wieder von ihm, als die Kämpfe in Mittel-

amerika tobten. Als Führer einer Freischar gegen

die heidnischen Indianer fiel er damals mit seiner

ganzen Schar bei einem heimtückischen Angriff.

Briefe nach Norwegen

Von Eise Lasker-Schüler

Herwarth, Kurtchen, Kameraden, Brüder, habt

Ihr an alle Direktoren der Theater im Pan den

Kriegsaufruf von Rudolf Kurtz gelesen? Er hat

über meine eingetrocknete Wupper eine Flut ge-

bracht — ich hatte mich auch schon zu Bett gelegt.

Aber nun trage ich meinen krummen Samtsäbel

an der Seite, den ich meinem Neger Tecofi zur

Theaterstatisterei lieh. Wa kadäba kabinähu

hinäma raga utu dalik, lia nahu jakrah anisä a

wahalakuhunna!!!

Der Pitter Boom hat mir sechs Honiggläser

(Gühler und Biene) für sein Bild gesandt. Ich

summe nun den ganzen Tag für mich hin. Aber

Kokoschka läßt kein Wort von sich hören. Ueber-

haupt, ich bin des Lebens müde. Ruth machte mir

den Vorschlag, für mich an Kokoschka zu schrei-

ben, er habe so reiche Gönner (?). Aber ich

kenne ja ihren Stil und nahm ihr die Mühe ab.

Sehr geehrter Herr Kokoschka. Eigentlich sollt

ich Ihnen böse sein, denn Sie haben es nicht einmal

der Mühe wert gehalten, nachdem Sie stets die

größte Gastfreundschaft in unserem Hause genossen

hatten, sich zu verabschieden. Aber man kann Ihnen

nicht böse sein. Das sagte ich gestern noch zu

Frau Lasker-Schüler, die sehr krank im Bett liegt.

Schreiben Sie ihr doch eine Zeile, daß Ihnen Ihr

Bild Freude gemacht hat —
sie ist doch ein so

geliebtes, armes Geschöpf und hat so für Sie ge-

schwärmt. Es geht ihr sonst auch gar nicht

gut. Von mir weist sie jeden Happen zurück, sie

ist ja so eigensinnig. Aber könnten Sie nicht in

zarter Weise etwas für sie bei Ihren Freunden

erzielen? Ich bitte herzlich um Diskretion, ge-

ehrter Herr Kokoschka, Sie wissen doch, wie

empfindlich sie ist. Und verbleibe mit freund-

lichen Grüßen Ihre Ruth Elfriede Caro

Internationale Postkarte

„Schweigt mir von Rom —"

Liebe Eiskühler. Der Bischof und ich sind

entzweit, er behauptet, ich habe ihn mißbraucht.

Wie mißbraucht man Jemand? Ich möche so gern

wieder mit ihm gut werden und ihn am besten

selbst fragen. Herwarth, schreib Du ihm ein

Wort! (?) Herrn Architekt Gregor Münster, Hil-

debrandstraße 11. — Er wollte mich ja auch

hauen, ich meine in Stein als Freske. Vielleicht

komm ich wo an ein Haus. —
Gestern setzte ich

mich an seinen Tisch, er trank Kümmel und Sy-

phon. Ich rief Otto, der brachte mir auch ein

Glas, als ich es mit dem fremden Syphon füllte,

mußte der Bischof sich das Lachen verbeißen.

Aber er sprach nicht mit mir. Er erzieht mich

reizend. Oder er hat Charakter; wie man so

sagt, wenn man seine Eigenschaften eingeschach-

telt mit sich trägt. Also er ist berechenbar; ich

bin unbequemer und schwieriger. Ist das eigent-

lich nicht vornehmer? Oder er tut nur so mir

gegenüber, und verfolgt Deine Taktik, Herwarth,

wenn du den Beleidigten spielst. Du weißt,
Brüche werden mir schwer. Was man so alles

durchmacht!

Gedichte

Von Hans Gause

Erinnerung

Bei Ansorges „Acherontischen Frösteln"

Schließe den himmelblauen Tag,
Durch die Lider fällt Laternenschein.

Weite, leise, dichte Wälder rings,

Farbige Schmetterlinge über dem Schlag,
Der Boden strotzt in süßer Blüte rechts und links.
Hier muß ein Heiliger begraben sein.

Sechs Jahre lieblich dumpfen Glücks verstrahlten,
Da schüttet Deliram ihr Heimweh aus:

Zum Kaiser, Prinz! Gold und Rubinen halten

Die Kuppelwölbung bergkrystallnen Blaus,
Zweitausend Jahre alt, mit goldner Krone

Geschmückt den Totenschädel, liegt der Geister
Und Chinas Kaiser auf dem gelben Throne.
Des Steins der Weisen und des Todes Meister

Sechs letzte Haare seines Barts beweisen

Und seine Nägel, die den Boden kehren.
Ich weine. Warum eilt ihr denn zu reisen.

Ich wollte euch Unsterblichkeit bescheren

Und gerne sterben nach vier Jahreskreisen.

Ausgeliefert seid ihr jetzt und von Geistern

eingenetzt.
1 olgt dem Zwang, der reizend scheint, gut hab

ich's mit euch gemeint.
Fr schließt die Augen, die Glocke brummt,
Ein Geist, von Kopf zu Fuß vermummt,

Schwarz und stumm tritt aus der Wand,
Der Kaiser reicht ihm stumm die Hand,

Dumpfes Dröhnen heult und faucht,

Rubin, Smaragd und Gold verraucht.

Zu und auf geht schnell der Tag.

Untergang

Wenn die abendbeleuchtete Schneide erreicht ist,
Kollert ein großer Kopf von meinen Schultern

nach unten.

Es wird klar, daß die Welt leicht ist,

Bis auf das Entfremdete ist alles verschwunden.

Die Erleichterung des Schreitens

Noch im Wald, im Abendrot

Spottet des Glückes Not

Und aller Gedanken Begleitens.

Des Wunders mir erst halb bewußt,

Hör ich weither den Todesstrom rauschen.

Wenn der Glanz auf den Jochen ins Steigen gerät,

Gibt es keinen Verlust.

In den Gründen saust die Nacht. Es ist spät,

Zeit, das Leben einzutauschen.

i

In öden Meeres Wellenschlag

Kommt der Wind aus roher Welt,

Alles hat sich schnell verstellt.

Durch den stillen Regenschmelz

Qeht die Angst im Nebelpelz.

Seit der Regen streifig mustert,

Stehn die Disteln aufgeplustert,

Ist der Samen reif zum Flug,

Schleift die Luft den Weltbetrug.

Weh, an dem verfluchten Ort

Starb ein Heiliger durch Mord.
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Glanz

Ich liege krank am Fenster;

Frühlingsaroma.

Hundert Schritte über den zartgrünen

Wiesenrasen bis zur Donau:

Drüben, gerade gegenüber, ist eine Lichtung

in der Au,

Ein großer Obstgarten,

Birnbäume in schneeweißem Blütenschauer

und rosaknospende Apfelbäume.

Dahinter verriegelt die schwarze Waldkuppe

mit dem betürmten Klosterschloß

Und rechts, links, schimmern bläulichere

Waldköpfe entgegen.

O Blütenbaum! Hinter den blauen Hügeln.

Ich lächle im Radfahren,

Neben mir mein Freund, auch er erhellten Gesichts.

Die Reichsstraße ist glatt wie Parkett.

Blauer, frischer Sommertag und

Sonnenglanz und Stille.

Die Apfelbaumalleen sind reif, wir essen

ununterbrochen,
Nach der Straße fernem Qlitzerschwanz

Fliegen wir lächelnd, ganz in

Vergessenheit aufgewacht,
Bis in den Abend.

Der Vagabund
Von Otto Rung

Es hatte zum drittenmal an Klerkers Tür ge-

klopft, und diesmal nicht mehr behutsam wie vor-

her, sondern äußerst energisch.

Klerker seufzte und erhob sich langsam. Er

ging durch die vier Zimmer der untersten Etage
der Villa, zündete Licht an und öffnete. Draußen

auf der Steintreppe stand, wie er erwartet hatte,
ein großer, breiter Mann in geduckter, bittender

Stellung, ohne unter dem Halbdach Schutz vor dem

Regen zu suchen, der in unergründlichen Nebel ge-

hüllt, über die Wege hinfegte.

Klerker wußte nichts zu sagen; und die paar

stumpfen Silben, die der Mann hervorstieß, ver-

stand er nicht. Doch er begriff, daß der Mann ob-

dachlos war. Vor einer Weile hatte er den Hund

des Nachbars hinter einer Tür, die sehr schnell

zugeworfen worden war, wütend bellen hören.

Er überlegte: dieser Mann hat also wahr-

scheinlich heute abend durch sein gewalttätiges
Aussehen schon manchem einen gehörigen Schreck

eingejagt. Darum hat man ihm die Tür vor der

Nase zugeschlagen. Die Aengstlichen haben, ab-

gesehen von den wenigen Minuten Unbehagens,

keinen weiteren Schaden erlitten. Er selbst ist der

einzige wirklich Geschädigte, weil die Leute ihm

keinen Einlaß gewähren wollten. Um den Schaden

nicht noch zu vermehren, ist es am richtigsten, ich

lasse ihn herein.

Und so forderte er den Obdachlosen auf, ein-

zutreten.

Da stand nun im Lichte der Lampe,'die Klerker

hielt, ein rothaariger junger Bursche von starkem

Körperbau mit großem, leerem weißen Gesicht, das

der Regen gründlich benetzt hatte; unter den ge-

schwollenen Lidern schielten die blassen Augen

kränklich hervor. Eine rostrote Jacke klebte an

dem gewaltigen Torso.

Jetzt verstand Klerker ein paar Worte: „Krank

— hungrig — Seemann ohne Heuer
— keine Unter-

kunft!" Und so etwas durfte nicht sein. Er öffnete

die Tür zum Wohnzimmer, ging voran: „Kommen

Sie herein!"

Die Füße des Bettlers bewegten sich schar-

rend über die Schwelle. „Setzen Sie sich nur,"

sagte Klerker, und der Mann setzte sich. Dann

stellte ihm Klerker, der selber gerade beim Abend-

brot war, einen Teller zurecht.

Therese, des Schwagers junge, unmündige

Tochter, die dem Onkel bei den Mahlzeiten zur

Hand ging, sah mit ihren blanken, aufrichtigen

Augen zu. Eine große Blase formte sich über ihrem

weitgeöffneten, erstaunten Munde. „Du kannst

nach Hause gehen, Therese,'
1

sagte Klerker und

nickte ihr zu. Das Mädchen stand sofort auf,

wünschte gesegnete Mahlzeit und verließ das Zim-

mer, ohne sich umzusehen. Sie lief in wilder Eile

über die aufgeweichten Wege nach dem Hause der

Eltern, das am andern Ende der Villenstadt lag;

sie hatte Angst, doch interessierte das Gesehene

sie ungeheuer.

Klerker strich seinen langen, viereckigen,

grauen Bart, während der Gast aß. Sein tabak-

brauner Daumen glitt langsam auf der starken Nase

hin und her. „Essen Sie nur!" sagte er ermunternd.

Da der Bettler vorsichtig und maßvoll aß, fiel ihm

ein, daß Menschen, die sehr lange gehungert haben,

Widerwillen vor aller Nahrung empfinden, und dar-

um wiederholte er die Aufforderung nicht.

Der Mann erhob sich; in der Hand hielt er

einen nassen Fetzen, der seine Mütze zu sein

schien. Er schwankte auf den ausgehungerten

Beinen hin und her, und machte eine Drehung nach

der Tür hin. Klerker hatte ganz gewohnheits-

mäßig eine Zigarrenkiste aus dem Schrank genom-

men, ein plötzlicher stummer und erbitterter Blick

seines Gastes erinnerte ihn, daß der augenblick-

lich an alles andere als an Zigarren dachte. Kler-

ker öffnete eine kleine Nebenkammer, in der sich

ein recht unbequemes, aber hinreichend langes

Schlafsofa befand. „Da Sie obdachlos sind, weiß

ich keinen andern Rat, als daß Sie sich da drinnen

einrichten."

Der Bettler vollführte eine Drehung — es

war fast, als fiele er gegen die Wand — und ge-

langte so in die Nähe der Tür der kleinen Schlaf-

kammer. Seine Lippen traten trichterförmig her-

vor. Ein saugendes Zucken seiner Halsmuskeln;

aber er gab keinen andern Laut von sich als ein

dickes, breiiges Hä!, das man auf alle möglichen

Arten deuten konnte. Klerker, zerstreut, schloß,

ohne es zu merken, die Tür so rasch, daß die Jacke

des Vagabunden eingeklemmt wurde. Aus der

Kammer ertönten fürchterliche Schimpforte, bis die

Sache in Ordnung gebracht war.

Klerker starrte auf den braunen Lappen, der

langsam aus der Ritze verschwand. Dann ergriff

er die Lampe, um das Zimmer zu verlassen. In dem

Augenblick, als das Licht verschwand, begann der

Vagabund drinnen zu schreien: „Hilfe!" und:

„Mach auf, du Höllenhund!" Dann deutete er noch

an, daß er in eine Falle geraten sei, und daß nun

die Polizei kommen werde. Gleichzeitig bearbei-

tete er die Tür mit den Fäusten, daß die Füllung

krachte.

Klerker stand mit der Lampe in der Hand da

und bewegte sie vorwärts, als wollte er mit ihr

gegen den Lärm angehen. „Na! Na!" sagte er

besänftigend. „Na!" Dann verließ er das Zimmer.

Es war erst zehn Uhr, und vor zwei Uhr legte er

sich nie schlafen. Er ging in das Eckzimmer. Auf

dem Sofatisch lag Schopenhauers „Parerga". Ein

farbiges, geflochtenes Buchzeichen steckte zwi-

schen den Seiten 416 und 417, soweit war Klerker

in der letzten Nacht gekommen. Seitdem er sich

vor zwei Jahren von seinem Geschäft zurückge-

zogen hatte, las er solche Werke, weniger um sei-

nen Geist auszubilden, sondern weil es ihm Ver-

gnügen bereitete. Namentlich Henry Georges und

Renans philosophische Werke lieferten seiner ord-

nenden Gedankenwirksamkeit guten Stoff. Sy-

steme interessierten ihn, ohne seine persönlichen

Ueberzeugungen zu verändern. „Die Philosophie,

sagte er, „gleicht einer Registrierkasse. Man legt

einen Betrag in den Behälter, dreht eine Kurbel,

und sofort springt ein Plättchen mit der numeri-

schen Bezeichnung aus der Weltordnung hervor.

Schopenhauer erschien ihm übrigens recht verwor-

ren, aber er las ihn, weil er ihm kein Unrecht zu-

fügen wollte, indem er ihn überging. Der leiden-

schaftliche Pessimismus des großen Philosophen

kam ihm absurd und verwunderlich vor. Er schlief

an diesem Abend über seiner Lektüre ein.

Als Klerker am nächsten Morgen ins Eßzimmer

kam, war die vierzehnjährige Therese in größter

Eile damit beschäftigt, den Fußboden aufzuwi-

schen. Sie erhob sich ganz außer Atem, schlug

die Haarsträhnen aus dem Gesicht zurück und flü-

sterte: ~Der Mann schläft noch". Klerker ging

deshalb außen um das Haus herum und guckte

durch das kleine Fenster der Nebenkammer hin-

ein. lieber der hohen Seitenlehne des Sofas be-

merkte er den einen Fuß des Heimatlosen; eine ge-

waltige, flache Wandersohle ragte in die Luft, glatt

geschliffen vom Traben auf allen Wegen der Welt,

am Rand rauh und aufgerissen von Scherben und

Nägeln. Da, wo das Leder geplatzt war, starrte

eine große hellrote Zehe hervor — als wollte der

ungeschlachte, riesige Körper mit Gewalt durch

die geborstene Kulturhülle ins Freie. Auch an den

Knien und Ellbogen wuchs die Haut heraus und be-

gegnete der offenen, weiten, nackten Natur, in der

ein Vagabund zu Hause ist. Jetzt aber fuhr der

Mann mit einem Ruck empor, genau so, wie er sich

aus einem Graben oder Heuschober aufrichten

mochte, wenn auf dem Weg Schritte ertönten. Und

nun stand er da, die Nase gegen die Scheibe ge-

preßt, die Fäuste geballt: bereit, sich zu verteidi-

gen und blickte Klerker zornig, erstaunt und lau-

ernd in die Augen.

Fortsetzung folgt

Einzige autorisierte Uebersetzung aus dem Dänischen von

HERMANN KIY

Doktrinäre und Lehr-

meister der Kunst

Von Lothar von Kunowski

Vor zwanzig Jahren disputierte ich als junger

Mann mit Künstlern und Literaten in einem Mün-

chener Cafe. Alle waren der Meinung, daß ein

rechter Künstler ausschließlich mit Kohle und Oel

arbeiten dürfe. Ich erwähnte die Feder, den Rötel,

den Pinsel für Zeichnung. Man lachte mich aus.

Die ganze Gesellschaft machte mich mundtot. Da-

mals saß ein künftiger Lehrmeister der Kunst Dok-

trinären gegenüber, die jetzt wesentliche Stützen

der „Moderne" in Berlin sind. Was man in den

Anfängen ist, bleibt man sein Leben lang.

Es war die schlimmste Zeit deutscher Kunst.

Die heutige Jugend ahnt gar nicht mehr, was wir

durchgemacht haben. Jetzt sind zwanzig Lebens-

möglichkeiten für eine geboten, die damals

für die rechte, schlechte, gute Kunst erklärt

wurde. Es gab nur Oelfarbe, Kohle, Staffelei-

bilder. Moderne-Illustrationen, Plakate, Kunstge-

werbe, Raumkunst, Bilder, die mehr als Augenpho-

tographie sein wollen, waren noch unbekannt.

Aber die Doktrinäre von damals sind nicht

ausgestorben. Bilder, die ihnen nicht passen, nen-

nen sie kunstgewerblich oder Plakate oder Pro-

dukte des Verstandes, des Gedankens, des Nach-

denkens. Denn mit «.dem Evangelium „Kohle und

Oel" wurde die Doktrin verbunden: der Maler

muß dumm sein. Stumpfsinnig sitze er im Atelier

und male vor sich hin. Darüber verhungerten tau-

send deutsche Maler. Das Ausland vernichtete die

deutsche Ausfuhr.

Einstmais verband der Griffel in winzigen An-

deutungen alle Künste. Maler, Bildhauer, Archi-

tekten telegraphierten sich ihre Anschauungen in

rhythmischen Zeichnungen. Gebildete Laien ver-
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Ferdinand Hodler: Männerfigur

Bleistiftzeichnung

trinäre Schriftwart jener Maiergruppe, Karl Scheff-

ler in „Kunst und Künstler" mit den Worten: Ge-

fahr im Anzug! Der Maler muß dumm sein! Ich

warne vor dem gefährlichen Diktator „Gedanke",

der sich in seiner ganzen Herrschsucht erhebt!

Farbe statt Schmutz, das mag ein Gedanke

sein. Aber ist er gefährlich für den jungen Maler?

Ich denke, die Malerei fängt mit der Farbe an.

Wenig reine Farbe ist bessere Malerei als sehr viel

dicker grauer Schmutz, der jedes junge Talent tot-

schlägt, begräbt, in Oel einbalsamiert und statt ju-

gendlicher Flammen ausgebrannte Kohlehaufen

hinterläßt

Malerei

Neue Sezession

standen diese Griffelsprache und erteilten Aufträge

ohne riesige Ausstellungsschinken vorher gesehen

zu haben.

Inzwischen aber kam es, daß man lange Zeit

nichts als Flecke in unserer Malerei sah, abstrakte

Flecke ohne sinnlichen Reiz. Fast nie brachten

Bildhauer gute Zeichnungen. Dagegen wuchs die

Zahl von Künstlern, die nie vor ein Bild von Ru-

bens traten, weil man bei diesem Kerl gar keine

Flecke sehen konnte. Alles war so räumlich, so

plastisch, so farbig, so zeichnerisch zugleich in sei-

nen Bildern. Mit Doktrinen war hier gar nichts

anzufangen. Da hieß es — die Augen zukneifen!

Und nun kam der Lehrmeister dieser Maler-

gruppe — Lovis Corinth, schrieb ein Buch, wie

man malen lernen müsse und begann mit dem „Kar-

dinalpunkt": Der Maler muß vor der Natur die

Augen zukneifen, er darf nicht malen, ohne zu

„blinzeln".

Blinzle doch einmal, indem du deinen Nachbarn

anschaust, einen Rosenbusch, eine Frau in farbi-

gem Gewand. Es wird alles grau verwaschen und

schmutzig werden. Bunte Vögel, Blumen, Schmet-

terlinge, alles, was jeder junge Mensch liebt, der

blaue Sommerhimmel wird grau, die Farbe schwin-

det. Kleinere Gegenstände und ihren sinnlichen

Reiz sieht man überhaupt nicht mehr. Es bleibt

Masse. Und sie nennt man dann „großzügig".

So endete jene Debatte Norddeutscher in Mün-

chen, die vor zwanzig Jahren die Doktrin Kohle

und Oel aufstellten, schließlich in einer Malerei, die

Farbe überhaupt nicht kennt, weil sie durch Vorbe-

reitung mit Kohile verschmutzt wurde. Sinnes-

übungen mit reinen, unvermischten Farben, die

dem Hinhauen gemischter Flecke vorhergehen kön-

nen, genau so gut wie das Kohlezeichnen, waren

früher unbekannt. Und jetzt, da die ganze Jugend

reine, ungebrochene, leichthingeschriebene Farben

für ihre Anfänge wünscht, Striche, Flächen and

Flecke nach Bedarf anwendet, erhebt sich der dok-

Die vierte Ausstellung der Neuen Sezes-

sion (Potsdamerstraße 122) wird beim Publikum

und in der Presse allgemeine Freude erregen. Man

wird sich den Malern wieder ungemein überlegen

vorkommen, man wird sich seiner Kenntnis mit

Stolz bewußt werden, daß Menschen keine grüne

Haut haben und daß Bäume nicht violett sind. Diese

Ausstellung ist ganz außerordentlich gut, fast zu

gut. Das allgemeine Niveau liegt so hoch über den

übrigen Ausstellungen der letzten Jahre, daß der

Kritiker zur Unterscheidung der einzelnen Leistun-

gen ein besonderes Studium treiben muß. Die Mit-

glieder der Neuen Sezession sind alle so von dem

wirklichen Wesen der Malerei durchdrungen, und

diese Erkenntnis der Malerei selbst ist so neu, daß

die Arbeiten der Künstler ungeheuer ähnlich er-

scheinen. Scheinen. Erst wenn man das restlos auf-

gefaßte neue Prinzip übersieht, wird sich die qualita-

tive Begabung des Einzelnen begrenzen lassen. Daß

die Malerei nicht die Aufgabe hat, die Natur zu

imitieren oder Menschen zu photographieren, wird

allmählich von Künstlern und Kunstfreunden ein-

gesehen. Für Kenner ist der Naturalismus als

Kunstanschauung längst erledigt. Die Formel für

die Kunstanschauung der Neuen Sezession wäre

etwa: die Erledigung des Plastischen in der Ma-

lerei. Nachdem die Franzosen durch ihre Werke

überzeugend nachgewiesen haben, daß die Malerei

eine Kunst der Farbe und nicht eine Kunst der

Zeichnung ist, ergab sich die logische Folgerung,

daß mit der Farbe nicht eine andere Kunst, näm-

lich die Plastik, vorgetäuscht werden dürfe, daß

also mit anderen Worten das malerische Kunstwerk

flächig, zwei dimensional dargestellt werden muß.

In Wahrheit ist d i es e Anschauung „naturalistisch".

Unsere Optik ist zweidimensional. Wir sehen die

dritte Dimension nicht, sondern denken sie nach

der Erfahrung. Die Sinne der meisten Menschen

sind durch angelernte Erfahrungstatsachen verküm-

mert, sie können sie nur noch mit Hilfe des Ver-

standes gebrauchen. Die Anschauung geht nicht

über das Auge durch die Phantasie, die Phantasie

wird vielmehr durch die vorgelagerten Tatsachen

völlig verschüttet. Ebensowenig wie die Tonver-

bindungen der Kunstmusik in der Natur vorhanden

sind, ebenso wenig müssen es die Farbverbindun-

gen sein. Wer über Malerei urteilen will, muß erst

ihre Logik verstehen. Die Kunst, jede Kunst hat

ihre eigene Logik. Wer die künstlerische Logik

nicht fassen kann, wird nie die künstlerische Erre-

gung, mag sie nun durch ein Gedicht, durch die

Symphonie oder durch ein Bild verursacht werden,

nachfühlen und dann fühlen können. Das alles gilt

auch von der Wortkunst. Daher sind dem „Normal -

empfindenden" auch die Werke der neueren Lite-

ratur verschlossen. Aber nur solange, bis er den

Hochmut des gebildeten Menschen fallen läßt.

Sie sind alle gute Maler, die in dieser Ausstellung

Bilder zeigen. Die neue Künstlervereinigung Mün-
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eben hat sich der Neuen Sezession angeschlossen.

Das stärkste Temperament ist Max Pechstein.

Die reinsten Kunstwerke zeigt W as s i 1 y K a n -

d i n s k y. So etwas Reinmalerisches ist noch nicht

gesehen worden. Ueber ihn, über Pechstein, sowie

über die anderen wird noch ausführlich zu schrei-

ben sein.

El Greco

Die Bewertung des Genies ist weniger eine

Frage der Zeit, als eine Frage der Zeiten. Nie-

mals wird es gelingen, der Welt sogenannte posi-

tive Beweise für das zu geben, was man im

Sprachgebrauch Qenie nennt. Die Erklärung

hierfür ist sehr einfach. Das Erkennen eines

Kunstwerks setzt künstlerische Fähigkeiten auch

beim Aufnehmenden voraus. Das Künstlerische

besteht nicht nur im Schaffen, sondern auch im

Aufnehmen. Seine Voraussetzung ist das Vor-

handensein von Phantasie, das heißt der Fähigkeit,

sich Unkörperliches sinnlich vorstellen zu können.

Die Fähigkeit des Schaffenden ist, unsinnliche Vor-

gänge sinnlich zu gestalten. Je größer die Per-

sönlichkeit und die Kraft der Gestaltung ist, desto

größer ist die Kunst und desto schwerer die Wir-

kung auf den Aufnehmenden. Die Kraft muß erst

durch die Zeiten zersetzt, die Persönlichkeit in

Zitate oder Details aufgelöst werden, um die all-

gemeine Wirkung zu erreichen. Oder der Name

muß durch seinen Ruhm so berühmt geworden sein,

daß das Kunstwerk selbst außer Betrachtung

bleibt. Das wird für Werke der Literatur und

Musik, ohne weiteres erklärlich sein. Bei der

Malerei geht das Publikum aber noch immer von

der irrigen Vorstellung aus, daß sie Gegenständ-

liches wiedergebe, oder mit anderen Worten ge-

sagt, Nat u r vorzutäuschen versuche. Je „na-

türlicher", desto wertvoller. Nun werden aber in

Wirklichkeit auch durch die bildenden Künste un-

sinnliche Vorgänge, das heißt innere Erlebnisse des

Künstlers, durch das Mittel der Farbe oder des

Steins wiedergegeben. Das Körperliche der Natur

ist etwas ganz anderes, als das Körperliche der

Kunst. Das Kunstwerk fordert zu seiner Wirkung

einen selbständigen Organismus. Zur Wiedergabe

des inneren Erlebnisses ist die reale Darstellung

der Realität nicht brauchbar. Im Gegenteil. Der

Maler will etwa die Kraft des Stoßes ausdrücken.

Er malt die eine Faust größer, als es ihm die Natur

gestattet. Laien und Kunstkritiker sagen dann,

der Mann habe nicht zeichnen können. Sie sind

stolz auf ihr Wissen, daß eine Faust eben so groß

ist wie die andere, und nehmen an, daß dem Maler

diese Kenntnis versagt blieb. Das ist nur ei n Bei-

spiel. Aber diese Art der Betrachtung malerischer

Werke ist allgemein üblich.

Diese Selbstverständlichkeiten wieder auszu-

sprechen gibt die erste Biographie Anlaß, die über

den Maler El Greco erschienen ist. (Delphin-Ver-

lag, München.) Man hat sich um diesen Meister

verschiedene Jahrzehnte nicht sehr gekümmert.

Julius Meier-Gräfe hat das Verdienst, die „allge-

meine Aufmerksamkeit" auf ihn durch seine Essay-

sammlung Spanische Reise „gelenkt" zu haben.

Greco wurde nicht etwa von ihm „entdeckt", er

war in zahlreichen Museen zu finden, in Deutschland

allerdings seltener. Die Kollegen von Julius Meier-

Gräfe ärgerten sich nun maßlos, daß sie auf Greco

nicht „hingewiesen" hatten. Es ergab sich die üb-

liche Situation: eine Kunsthändlerclique sollte hin-

ter dem Kritiker stehen, die mit Greco Geschäfte

machen wollte. Dabei hätte ein verstehender Kri-

tiker gar nicht die Macht, einen seltenen Künstler

hervorzuheben, wenn nicht die Verständnislosen

durch ihre Angriffe den berühmten weiteren Krei-

sen zunächst einmal Mitteilung von dem Vorhanden-

sein eines verstehenden Kritikers gäben. Dadurch

wird auch das Interesse für den Künstler „rege",

was in diesem besonderen Falle besonders wertvoll

erscheint. Es gibt Genies, deren Namen jeder im

Munde führt, die jeder lobt, aber sich mit dieser

Art von Anerkennung völlig begnügt. Von andern

Genies weiß niemand den Namen, aber sie werden

von Wenigen schwärmerisch verehrt, geliebt, zu

ihnen gehört El Greco. Erst durch die „Entdek-

kung" von Julius Meier-Gräfe wurde er in die Ka-

tegorie der Namensberühmten gehoben. Dadurch

erhielt er auch die äußere Ehre der Monographie.

Monographien über Maler haben heute wenigstens

den Wert, den Maler selbst in zahlreichen Abbil-

dungen zu zeigen, wenn auch gleich gesagt werden

muß, daß die Vorstellung von Gemälden durch noch

so gute photographische Reproduktionen stets unzu-

länglich bleibt. Eigentlich vertragen sie nur Ge-

nies. Die Originalität und Intensität der farbigen

Anschauung ist selbst durch Photographie nicht

gänzlich zu vernichten. Deshalb soll dieses erste

Grecobuch willkommen sein. Denn El Greco ist

ein Genie. Seine Gemälde gehören zu den bedeu-

tendsten Schoepfungen künstlerischen Geistes. Er

war vielleicht der erste Maler, der keine Natur

vortäuschen wollte. Jedes Bild ist absolut Ausdruck

eines persönlichen Erlebnisses in eigener Gestal-

tung. Greco besaß eine ungesehene Fähigkeit, für

jede Nuance des Gefühlsmäßigen die adäquate

Farbe zu finden. Er besaß das Bewußtsein, daß

nur die Farbe das malerische Kunstwerk hervor-

bringen kann. Sonst hat er mit „Verzeichnungen"

gearbeitet. Ich finde es trotz der populären Absicht

des Grecobiographen August L. Mayer nicht rich-

tig, daß er die tatsächliche Möglichkeit der Ver-

zeichnung überhaupt diskutiert. „Was am meisten

bei den Schöpfungen Grecos Anstoß erregt, ist be-

kanntlich die Zeichnung. Es gibt aber Fälle, wo man

sich mit diesen Verzeichnungen wirklich abfinden

muß, ja, wo sie wirklich gefordert erscheinen. Eine

natürliche Zeichnung würde da den ganzen Cha-

rakter des Bildes stören. Bei anderen Werken wir-

ken diese Verzeichnungen doch stark als Manier."

Wenn man unter Manier Absicht versteht, so hat

der Monograph Recht. Es nimmt nur Wunder, daß

man einen Künstler erkennen will und ihm wesent-

liche Mittel seiner Kunst als „Manier" vorwirft.

Jedenfalls hätte sich Herr Mayer den Hinweis auf

die „Behauptung von ärztlicher Seite" schenken

müssen, daß die „Verzeichnungen" Grecos mit

einer Augenkrankheit im Zusammenhang stünden.

Solchen Unsinn soll man nicht verbreiten. Man

kann auch viele Aerzte finden, die behaupten, daß

künstlerische Tätigkeit mit Geisteskrankheit „im

Zusammenhang stünde". Krankheit ist aber häufig

das, was dem Arzt fehlt, das, was er bei sich für

„gesund" hält.

Man soll nicht zuviel über Maler lesen, sondern

Bilder sehen. Es ist daher sehr lobenswert, daß

die Grecobiographie ein Verzeichnis der Haupt-

werke Grecos mit Ortsangabe enthält. In Deutsch-

land findet man Bilder in der Königlichen Gemälde-

galerie zu Dresden, in der alten Pinakothek zu Mün-

chen, und in den Gemäldesammlungen zu Straß-

burg und Stuttgart.
Trust

Der Pariser Korrespondent

Dieser vielseitige, talentstrotzende Herr Vic-

tor A u b ur t i n istzurzeit Korrespondent in Pa-

ris für das „Berliner Tageblatt". Noch vor weni-

gen Wochen weilte er in unserer Mitte, in Berlin.

Eines Tage skletterte er auf die Schultern eines Ver-

legers und heulte wie ein Schoßhund: „Die Kunst

stirbt!" Er wußte nicht, daß Kunst gerade das ist,

was selbst unter den Fingern eines Mossefeuilleto-

nisten nicht stirbt; wußte nicht, daß die Kunst min-

destens so unsterblich ist, wie das Verdienst eines

Pariser Korrespondenten, die Liebesgeheimnisse

der Madame Curie seiner Firma telegraphisch über-

mittelt zu haben.

Madame Curie, — hier ist der Mann auf seinem

Posten. Hier reißt man die Augen auf. Die Kunst,

sagt er, stirbt. Aber die Kunst, Unrat zu erschnüf-

feln, wo andre nur Radium sehen, gedeiht bis zu der

Vollkommenheit, wo anständige Menschen seekrank

werden. Da er die Kunst, die sich mit ihm nicht

einließ, nicht kompromittieren konnte, geht er nach

Paris und kompromittiert Madame Curie. Denn

die Welt ist groß, und was ein tüchtiger Mensch ist,

schlägt sich überall durch. Herr Auburtin ist es;

tüchtig und strebsam. Und ehrgeizig. Weil er in

der Politik die feste Kundschaft seines Vorgängers

übernahm, fühlt er sich als ehrgeiziger Vertreter

seiner Firma verpflichtet, auch selbständig zu ar-

beiten. So stellt er sich einfach auf die Lauer und

schnuppert.

Um die Ecke aber bog Madame Curie. Die

holt sich der Ritter mit keckem Finger. Dabei geht

er mit einer Vorsicht zu Werke, die die Kuppel-

mutter jener Weisheit der Spinne und der mainzer

Sittenpolizisten ist. Er beginnt einfach damit, daß

er sein Opfer vorerst als die wahrscheinliche Trä-

gerin des diesjährigen Nobelpreises lanciert. Aber

schon am nächsten Tage läßt er ab von Nobel und

greift blitzschnell nach dem Nabel dieser Frau!

Hätte er es nicht nur bildlich getan, er fände mil-

dere Richter. Weil es weniger schmachvoll ist.

einem Weibe die Ehre zu rauben, als ihre Ehre zu

besudeln. Er aber greift nur telegraphisch unter

die Röcke dieser Frau und untersucht, „ob der Pro-

fessor Langevin und Madame Curie, wenn sie im

Laboratorium zusammen arbeiten, wirklich nur

über die Kathodenstrahlen sprechen!?
.

.
."

Pikant! Nun wissen wir Bescheid. Bis jetzt

stand dieses Weib nur unter der Kontrolle der Wis-

senschaft. Nun wird es eine andere Kontrolle

sein
.. .

Eine raffinierte Person, diese Curie!

Zwar hat sie mit der Erfindung des Radiums die

Aufmerksamkeit auf sich gelenkt. Aber das tat

sie eben nur, um die Aufmerksamkeit von sich ab-

zulenken
...

In Wirklichkeit ist sie nichts, als

eine ganz gewöhnliche, nach Liebe hungernde Krea-

tur. Die Moral stirbt! —
ruft Herr Auburtin, und

meint zuversichtlich, daß nach diesem „Skandal

die Pforten der Akademie für Frau Curie wohl nie-

mals sich öffnen dürften! Sie wird sich mit Herrn

Auburtin begnügen.

Ferdinand Kiss
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durch den Verlag- DER STURM

Halensee / Katharinenstrafie 5

Vegetarisches Gasthaus

FR EY A
» Charlottenburg I

g Bismarckstrasse 9 112

BEHsaa
Am Knie

HaBBaS

□ □
0

Angenehmer Aufenthalt

fiir Kiinster unci Studenten

Zahlreiche Zeitungen und

Zeitschriften / Bis zehn

Uhr abends geoffnet

Preis 1 Mark Preis 1 Mark

enthol-Malz-Dragees
Sicheres Mittel gegenakuteKatarrhe der Atmungs-
organ© / ermoglicht Schauspielern und Sangeni

sofortigem Gebrauch der erkrankten Organe
■■■■■■ ZAHLREICHE ANERKENNUNGEN ■■■■■■

Zu faaben in alien Apothcken and Drogerien / Alteinlge Fabiikantin

„Pharmacia" / Fabrik ffir pbarmaceatiscben Bedarf / Bcriin-Halenaec

Wohlsdimediand Sicfaer wirkend

THRICHOPHIL
| F1.M.3,00 F1.M.3,00
Hf ■■■■■■■■■■■■■■■ aaec nur beim Pabrikanten: = aauNHMMaN

| Otto Teutscher/Friseur
I. Geschaft: 106aPotsdamerstr., 63Steglitzerstr.,Tel.Vl,673s

|
11. Geschaft: Charlottenburjf, 100 Kaiserdamm, Tel. AmtCh.,63B7

■■■■■oeoooaoeoißH
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